从哈萨克草原走向全球科技之巅
俄罗斯"互联网教父" · Yandex创始人 · Nebius掌门人
从击败谷歌到流亡重生 · 一部关于技术理想与历史宿命的史诗
22个月前，他还是制裁名单上的"俄罗斯寡头"，被迫与自己一手缔造的科技帝国Yandex诀别。如今，他的新公司Nebius刚刚与微软签下价值近200亿美元的AI基础设施协议。
这是一个关于失去一切后重新开始的故事。
「我从未对未来如此兴奋过。」—— 阿卡迪·沃洛兹，2024年
✦ ✦ ✦
🏠 石油之城的犹太家庭
1964年2月11日，阿卡迪·尤里耶维奇·沃洛兹出生于苏联哈萨克加盟共和国的古里耶夫市（现更名为阿特劳）。这座位于里海之滨的小城，因丰富的石油资源而闻名，也正是沃洛兹父亲的事业舞台。
✦ 父亲尤里：杰出的石油地质学家，参与发现了世界最大油气田之一——卡沙甘油田
✦ 母亲索菲亚：音乐教师，曾试图培养儿子的音乐才华，但在听完阿卡迪的演奏后，她务实地放弃了这个念头 😂
✦ 舅舅沃尔夫：著名小提琴演奏家，现任乌拉尔音乐学院教授
沃洛兹家族是典型的苏联犹太知识分子家庭。在勃列日涅夫时代，犹太家庭往往面临着系统性的限制和偶尔的民族歧视，但知识和教育始终是他们突破困境的武器。
🧒 与数学的命中注定
与沉浸在人文艺术氛围中的家族成员不同，年幼的阿卡迪展现出对精确科学、尤其是数学的浓厚兴趣。多年后的传记作者将他描述为"某种程度上的神童"——一个活泼、相当执着且倔强的孩子，无论面对什么情况都能坚守自己的立场。
1968年左右，由于父亲工作调动，全家迁往阿拉木图（当时称阿尔马-阿塔），哈萨克斯坦的首府和文化中心。这座城市将成为沃洛兹人生轨迹的重要转折点。
🏫 命运的同桌：共和国物理数学寄宿学校
沃洛兹在普通学校完成了七年级的学业后，凭借优异的成绩转入了阿拉木图的共和国物理数学寄宿学校（РФМШ）。这是一所专为数学和物理天才学生设立的精英学校，采用寄宿制。
「从七年级开始，我连续四年和我的朋友阿卡迪·沃洛兹坐在同一张课桌旁。」—— 伊利亚·谢加洛维奇
正是在这所学校，沃洛兹遇到了他一生中最重要的合作伙伴——伊利亚·谢加洛维奇（Ilya Segalovich）。谢加洛维奇出生于1964年9月13日的高尔基市（现下诺夫哥罗德），后随家人迁至哈萨克斯坦。
两个同样早慧的少年成为了同桌，并迅速建立起深厚的友谊。他们还一起参加羽毛球队训练。这段在课桌前结下的情谊，将在十多年后催生出俄罗斯互联网的旗舰企业。
沃洛兹在学校多次在数学和物理奥林匹克竞赛中获奖，并以金牌荣誉毕业——这是苏联教育体系中对学生最高的学术认可。
（据传，他们那张课桌培养出了该校当年一半的金牌得主）
✦ ✦ ✦
❌ 未能如愿的莫斯科大学
1981年夏天，刚刚高中毕业的沃洛兹和谢加洛维奇怀揣着共同的梦想来到莫斯科，希望进入苏联最负盛名的学府——莫斯科国立大学。
然而，命运跟这两位金牌毕业生开了一个玩笑：他们双双未能通过入学考试。
对于苏联时代的犹太学生来说，这样的结果或许并不意外。尽管官方从未承认，但许多精英院校对犹太学生存在隐性配额限制。
🎓 古布金石油天然气大学（1981-1986）
落榜后，沃洛兹进入了以伊·米·古布金命名的石油天然气大学（现俄罗斯国立石油天然气大学）攻读应用数学专业。这所大学虽然以能源工业著称，但其数学系同样具有扎实的学术传统。
据俄语资料记载，沃洛兹以"红色文凭"（荣誉学位）的优异成绩毕业。在大学期间，他还遇到了自己的第一任妻子伊琳娜。
🔬 研究所岁月
1986年大学毕业后，按照苏联的工作分配制度，沃洛兹被分配到国家管道研究所工作。不久后，他转入苏联科学院管理问题研究所（现特拉普兹尼科夫研究所），在那里从事大数据处理的研究工作。
1988年至1991年间，他在俄罗斯科学院控制科学研究所攻读博士学位，研究方向是"单调函数与聚合排名"。然而，这篇博士论文最终未能完成——戈尔巴乔夫改革带来的商业机遇让这位年轻的数学家无法专心于纯学术研究。
「历史正在发生。商业机会无处不在。」
✦ ✦ ✦
🌅 1988年：合作社"大师"
1988年，苏联通过了历史性的《合作社法》，首次允许私人经营企业。这部法律为沃洛兹打开了一扇通往商业世界的大门。
当时，研究所收到共青团区委的指示，要求成立一家合作社。沃洛兹成为了电脑合作社"大师"（Magister）的联合创始人之一。
这就是当时易货贸易的真实写照——用向日葵籽出口到奥地利，换回个人电脑。
🤝 遇见罗伯特·斯塔布莱宾
在"大师"工作期间，沃洛兹认识了美国人罗伯特·斯塔布莱宾（Robert Stubblebine）。斯塔布莱宾是一位技术爱好者兼翻译，当时在莫斯科学习。
沃洛兹建议邀请斯塔布莱宾加入"大师"，但管理层以意识形态原因拒绝了这一提议。这次拒绝反而成就了一段新的合作。
💼 1989年：CompTek国际公司
1989年，沃洛兹离开"大师"，与斯塔布莱宾共同创立了CompTek国际公司。这是一家美俄合资的计算机销售公司，主要业务是向俄罗斯市场进口和分销计算机及办公设备。
到1993年，CompTek转型为俄罗斯最大的思科系统路由器和网络设备分销商之一。
🔍 1990年：Arkadia公司——搜索技术的起源
1990年，沃洛兹与研究所的同事、语言学家阿卡迪·博尔科夫斯基（Arkady Borkovsky）共同创立了Arkadia公司。公司名称取自两位创始人的名字，致力于开发信息检索软件。
✦ 第一个主要客户：专利信息研究所，订购了一套容量达10MB的发明分类器
✦ 制作了《圣经》的电子版（一半内容是手工输入的），在软盘上销售
✦ 制作了俄罗斯经典文学作品的电子版
他们在沃洛兹的旧公寓里设立了办公室，雇用了几名程序员。这些早期项目让沃洛兹积累了处理大规模数据和开发搜索算法的经验。
1990年，老同学伊利亚·谢加洛维奇加入Arkadia，领导软件开发团队。
两位少年时代的同桌再次联手，这一次他们将创造历史。
✦ ✦ ✦
🔤 俄语搜索的独特挑战
俄语是世界上最复杂的语言之一，对搜索引擎提出了严峻挑战：
✦ 每个单词可以有多达20种不同的词形变化
✦ 名词有三种性别，会影响句子中其他词的形态
✦ 复杂的黏着语法意味着词根会发生广泛的形态变化
✦ 西方搜索技术在处理西里尔字母和俄语语言复杂性时举步维艰
沃洛兹和谢加洛维奇意识到，要在俄语互联网上实现有效搜索，必须从根本上解决形态分析问题——让搜索引擎理解一个俄语单词的各种变形都指向同一个概念。
🧠 1993年：Yandex算法的诞生
1993年，沃洛兹和谢加洛维奇开发出了一套专门针对"具有俄语词形变化的非结构化信息"的搜索引擎。他们还与著名语言学家和语义学家尤里·德连尼科维奇·阿普雷相合作，获得了语言学词典的支持。
同年，谢加洛维奇为这套搜索技术起了一个名字：Yandex。
「又一个索引器」——这是Yandex名称的官方含义。同时它也是一个巧妙的双语文字游戏：在俄语中，"Я"（Ya）的意思是"我"，因此Yandex也可以理解为「我来索引」。
🎉 1997年9月23日：历史性的发布
1997年9月23日，在莫斯科Softool展览会上，Yandex.ru搜索引擎正式向公众亮相。
这使Yandex成为俄罗斯第一个主要的网络搜索服务。
为了这次发布，沃洛兹花费10,000美元购买了3台配备1GB硬盘的服务器，用来索引当时整个俄罗斯互联网的内容。
1形态分析：处理俄语的词形变化和屈折变化
2基于邻近性的排名：针对俄语查询优化的排序算法
3西里尔字母处理：卓越的非拉丁字母支持
4语义关系理解：俄语词汇间的深度语义分析
🏢 2000年：独立公司的成立
1998年，Yandex在其搜索引擎上推出了情境广告，这成为公司的主要收入来源。
2000年，Yandex在塞浦路斯注册为独立公司。沃洛兹辞去CompTek国际公司CEO的职务，全身心投入Yandex的建设，担任首席执行官。谢加洛维奇则担任首席技术官。
同年，巴林沃斯托克资本合伙公司（Baring Vostok）通过其Ru-Net控股基金，以528万美元收购了Yandex 35.72%的股份。
这是Yandex在2011年上市前获得的唯一一笔股权融资。由美国投资人迈克尔·卡尔维（Michael Calvey）主导，在IPO和后续退出时产生了500至800倍的回报！
投资时，Yandex的年收入还不到10万美元。
✦ ✦ ✦
📊 市场份额的攻防战
Yandex与谷歌在俄罗斯市场的竞争，是全球科技史上最精彩的本土对抗跨国巨头的案例之一。
Yandex 64% vs 谷歌 约22%
2011年（IPO）
Yandex 约60% vs 谷歌 约25%
2017年
Yandex 55% vs 谷歌 约43%（谷歌步步紧逼）
2022年
Yandex 61.9% vs 谷歌 约36%
2025年
Yandex 72-76% vs 谷歌 约21-26%
俄罗斯是全球少数几个本土搜索引擎击败谷歌的国家之一，与中国的百度、韩国的Naver并列。
🔑 Yandex保持领先的秘诀
2本地服务生态整合：地图、打车、外卖、新闻——形成"超级应用"生态系统
3MatrixNet算法：2009年推出的专有机器学习技术，大幅提升搜索质量
4监管支持：2015至2017年的反垄断案为Yandex赢得公平竞争环境
⚖️ 反垄断诉讼：俄罗斯先于欧盟制裁谷歌
2015年2月，Yandex向俄罗斯联邦反垄断局（FAS）投诉谷歌违反竞争法。
✦ 将谷歌应用与Google Play捆绑销售
✦ 要求预装谷歌搜索为默认搜索引擎
✦ 禁止预装竞争对手的应用
2017年4月，双方达成和解：谷歌支付4.38亿卢布（约780万美元）罚款，同意在俄罗斯的安卓设备上提供搜索引擎选择窗口。
✦ ✦ ✦
📈 2011年纳斯达克IPO：科技史上的里程碑
2011年5月24日，Yandex在纳斯达克证券交易所上市，股票代码为YNDX。
发行价 · 每股25美元（高于最初20-22美元的定价区间）
募资总额 · 约13亿美元
上市市值 · 80亿美元
首日表现 · 开盘35美元，收盘38.84美元，涨幅55%
认购倍数 · 17倍超额认购
超过了同周上市的LinkedIn（市值78亿美元）
公司估值较2000年巴林沃斯托克投资时增长了500多倍
🚀 业务多元化：从搜索引擎到"超级应用"
🚕 Yandex.Taxi
创立打车服务
2018年2月
与Uber俄罗斯/独联体合并，合并后估值38亿美元（Yandex持股59.3%）
2023年4月
以7.025亿美元收购Uber在打车业务中的剩余股份
覆盖
俄罗斯、哈萨克斯坦、阿塞拜疆等8国127个城市
🎙️ Alice语音助手
✦ 俄语原生对话式AI助手
✦ 以配音演员塔季扬娜·希托娃（斯嘉丽·约翰逊俄语配音）命名
✦ 月活用户：6,600万
✦ 2024年升级搭载YandexGPT 3大语言模型
🚗 自动驾驶业务
💰 财务表现的持续增长
2019年 · 营收1,750亿卢布
2021年 · 营收3,050-3,200亿卢布（同比+38%）
2023年 · 营收8,001亿卢布（同比+53%）
2024年 · 营收突破1.1万亿卢布
员工人数从2011年IPO时的约2,500人增长到2024年的约28,000人
✦ ✦ ✦
👔 "非典型"的俄罗斯商业领袖
与人们对俄罗斯寡头的刻板印象截然不同，沃洛兹被形容为"自我克制、深思熟虑、彬彬有礼"。
「他是一位出色的产品学家。有时候他会因为一个按钮的设计方式把人批评得体无完肤……而另一些时候，他又会为员工的成就感到无比自豪。」—— 前COO格雷格·阿博夫斯基
早期投资人、美国科技界传奇人物埃丝特·戴森（Esther Dyson）曾评价他是"商业巨头的反面"。
🌐 两种文化的融合
「我认为Yandex是两种不同文化的融合体。一种源于苏联科学研究所的旧文化——那是一种科学家的自由氛围，也许太过自由了，因为没人关心赚钱。另一种则接近于你在加州初创企业中常见的文化。」
🌤️ "超脱政治"的领导哲学
沃洛兹长期倡导企业应该"超脱政治"。研究人员将这种风格称为"非政治化领导"——在必要时与克里姆林宫达成务实妥协，但避免涉足石油、武器、矿业等传统俄罗斯寡头的领域。
「我和政府没有摩擦……就像我和天气没有摩擦一样。」—— 2017年接受《连线》杂志采访
这句话后来成为他最著名的语录之一，也预示了他在面对政治风暴时的困境。
✦ ✦ ✦
💔 2022年：命运的转折点
2022年2月24日，俄罗斯入侵乌克兰。这场战争彻底改变了沃洛兹和Yandex的命运。
✦ 3月2日：问答服务负责人托尼亚·萨姆索诺娃辞职："我知道Yandex会继续隐瞒战争信息……这会让我成为犯罪的帮凶。"
✦ 3月15日：副CEO季格兰·胡达韦尔迪扬被欧盟制裁后辞职
✦ 董事会成员埃丝特·戴森和伊利亚·斯特雷布拉耶夫辞职
✦ 3,000至5,000名员工（约六分之一到四分之一）离开俄罗斯
⚡ 欧盟制裁
2022年6月3日，欧盟第六轮制裁将沃洛兹列入名单。
"参与为俄罗斯政府提供重大收入来源的经济部门的领先商人"
"Yandex负责在其搜索结果中推广国家媒体和叙事，并降级和删除批评克里姆林宫的内容"
沃洛兹立即辞去CEO和董事会职务，称制裁"被误导且最终会适得其反"。他将45.3%的投票权转让给受托人，保留了8.5%的所有权权益。
📢 迟来的公开声明（2023年8月10日）
在入侵发生533天后，沃洛兹终于公开发表声明：
「我坚决反对俄罗斯对乌克兰的野蛮入侵。」
「当我们创建Yandex时，我们相信我们正在建设一个新的俄罗斯——一个开放的、进步的俄罗斯，融入全球经济，以技术而不仅仅是自然资源闻名于世。」
沃洛兹解释说，他等待了18个月才公开表态，是因为他一直在帮助约1,000名想要离开俄罗斯的Yandex工程师安全迁移。
「你可以质疑我声明的时机，但不应该质疑它的本质。我反对战争。」
🔄 Yandex重组与告别
Yandex NV宣布以4,750亿卢布（约52亿美元）出售俄罗斯资产——这是自入侵以来最大的企业撤离俄罗斯交易
2024年3月12日
欧盟正式将沃洛兹从制裁名单中移除
2024年7月15日
俄罗斯Yandex重组完成，Yandex NV完全退出俄罗斯股东
2024年7月31日
Yandex NV更名为Nebius Group N.V.，不再使用Yandex品牌
「Yandex是我毕生的事业。感谢每一位建设并继续建设这个国家最好的科技公司的人。我爱你们所有人，送你们拥抱。我非常想念你们。」
✦ ✦ ✦
🌟 新公司的诞生
2024年7月16日，沃洛兹宣布推出Nebius Group，一家专注于AI基础设施的科技公司。
「我们现在有一个令人兴奋的机会，投资建设欧洲领先的AI基础设施企业，具有数十亿美元的年收入潜力。」
✦ 总部：荷兰阿姆斯特丹
✦ 研发中心：欧洲、美国、以色列
✦ 员工：1,300多人（约1,000名来自前Yandex的工程师）
✦ 关键资产：位于芬兰Mäntsälä的数据中心，拥有欧洲最强大的商用超级计算机
✦ Nebius：核心AI云基础设施业务
✦ Avride：自动驾驶汽车（总部位于美国德克萨斯州奥斯汀）
✦ TripleTen：技术职业培训教育科技公司
✦ Toloka：生成式AI数据合作伙伴
✦ ClickHouse股权：28%的开源数据库公司股份（估值63.5亿美元）
💥 商业突破
在纳斯达克恢复交易，股票代码"NBIS"
2024年12月
从英伟达、Accel等投资者处筹集7亿美元
2025年9月8日
🎯 里程碑式的微软交易——签署价值174-194亿美元的5年期协议
2025年11月
与Meta达成额外30亿美元合作协议
2025年12月
以色列选择Nebius建设国家超级计算机
前9个月营收同比增长437%
公司市值达到170-180亿美元
「我们卖光了所有可用产能。每次我们上线新产能，都会全部售罄。」—— 2025年Q3财报电话会
✦ ✦ ✦
👨👩👧👦 两段婚姻与六个孩子
✦ 第一任妻子伊琳娜：大学期间相识，职业为家庭心理咨询师
✦ 第二任妻子托莎：在以色列相识，2017年在以色列结婚
✦ 列夫·沃洛兹（1988年生）：MoscowFresh创始人，曾任Yandex Taxi经理
✦ 安娜-埃斯特·沃洛兹（1991年生）：LGBTQIA+活动家，现居伦敦，经营Dragonbee动画公司
✦ 提莫菲·沃洛兹（1995年生）：纽约爵士鼓手，自2022年3月以来组织支持乌克兰的慈善音乐会
✦ 与第二任妻子托莎的三个孩子
🌍 从莫斯科到以色列
2014年，在俄罗斯吞并克里米亚后，沃洛兹携家人移居以色列，获得以色列公民身份（依据《回归法》）。
2016年，他通过投资入籍计划获得马耳他公民身份，投资约90万欧元。
截至2025年，他与家人居住在特拉维夫。
💰 财富变迁
2021年峰值 · 约26亿美元
2022年入侵后 · 约5.8亿美元（Yandex股价暴跌80%）
2025年1月 · 15亿美元（福布斯）
✦ ✦ ✦
💻 关于技术与搜索
「俄罗斯迟早必须拥有一家具有全球意义的技术公司。我们应该把这里深厚的技术文化带向全世界。」
🚀 关于创业与商业
「任何好的生意都是一种爱好。」
「是什么让Yandex成为Runet的领导者？这是持续不断的工作。我有时看到有人问：'怎么赚一百万？'什么答案能简短到一个词？工作！」
🤖 关于人工智能与未来
「人工智能非常有趣——它非常真实，而且不是炒作，就像20到30年前互联网不是炒作一样。」
「克服当前的AI基础设施赤字是整个行业的挑战，如果AI革命要兑现其承诺的话。这是基础性的东西，就像工业革命中的铁路一样。」
🌟 关于重新开始
「我从未对未来如此兴奋过。」
✦ ✦ ✦
阿卡迪·沃洛兹的人生轨迹，是后苏联时代最戏剧性的科技创业史之一。从哈萨克斯坦里海之滨的石油小镇，到莫斯科的科学研究所，再到纳斯达克的敲钟仪式，他用三十年时间缔造了俄罗斯最成功的互联网帝国。
然而，历史的洪流最终将他推向了无法回避的抉择。2022年的战争摧毁了他"超脱政治"的幻想，迫使他与毕生心血告别。在经历制裁、流亡、公司分拆的剧变后，六十岁的沃洛兹选择重新出发。
2025年，Nebius与微软签署了价值近200亿美元的合作协议，公司市值攀升至180亿美元。沃洛兹再次证明了他的商业才能和技术洞察力。
「很高兴阿卡迪·沃洛兹——这样一位杰出、有魅力的领导者——现在没有为俄罗斯的战争工作。」—— 前Yandex新闻主管列夫·格尔申松
他的联合创始人、2013年因癌症去世的伊利亚·谢加洛维奇曾说："我是Yandex的手和脑。"而沃洛兹则是Yandex的灵魂和愿景。
如今，这个灵魂已经迁移到了新的载体——但那段与谢加洛维奇并肩奋斗的岁月、那些在莫斯科公寓里编写搜索算法的日子、那个击败谷歌的俄罗斯奇迹，将永远定义着阿卡迪·沃洛兹在科技史上的位置。
沃洛兹的故事给你带来了什么启发？
欢迎在评论区分享你的想法 👇
1. Bloomberg Businessweek: Russian Tech Billionaire Leaves Yandex for AI Upstart Nebius
2. The Moscow Times: Arkady Volozh's Second Act
3. Wikipedia: Arkady Volozh / Ilya Segalovich
4. Nebius Official Website and Investor Relations
5. The Innovator: Interview with Arkady Volozh
6. Search Engine Land: In Memoriam Ilya Segalovich
7. Forbes: Russian Billionaires
8. The Motley Fool: Nebius Group Analysis
1. https://www.bloomberg.com/news/features/2025-01-10/russian-tech-billionaire-arkady-volozh-leaves-yandex-for-ai-upstart-nebius
2. https://www.themoscowtimes.com/2025/12/10/arkady-volozhs-second-act-a91269
3. https://en.wikipedia.org/wiki/Arkady_Volozh
4. https://en.wikipedia.org/wiki/Ilya_Segalovich
5. https://nebius.com/newsroom/nebius-announces-multi-billion-dollar-agreement-with-microsoft-for-ai-infrastructure
6. https://theinnovator.news/interview-of-the-week-arkady-volozh-nebius/
7. https://searchengineland.com/in-memorium-ilya-segalovich-search-engine-pioneer-leader-visionary-167989
8. https://www.fool.com/investing/2025/12/24/is-nebius-group-stock-a-buy/
9. https://nebius.com/board-of-directors/arkady-volozh
10. https://iseg.yandex.com/
11. https://www.businesswire.com/news/home/20251210078640/en/Nebius-Debuts-the-Robotics-Physical-AI-Awards
原创文章，作者：兵临城下，如若转载，请注明出处：https://www.liulinblog.com/10159.html
